Юлий Буркин о творчестве, играх и сети.

   Писатель-фантаст Юлий Буркин не просто автор книг "Цветы на нашем пепле", "Бабочка и василиск", "Звездный табор. Серебряный клинок" и написанной в соавторстве с Сергеем Лукьяненко трилогии "Остров Русь". Он еще и музыкант - автор и исполнитель песен в стиле "русский мелодический рок", и один из организаторов фестиваля фантастики в Томске "Урания". Разносторонний, в общем, человек. А одна из сторон современного разностороннего человека - общение с компьютером. Никуда от этого не денешься, 21 век на дворе. Юлий Буркин согласился рассказать читателям газеты DISKman, как складываются его отношения с компьютерным и игровым миром.
   - Расскажите, когда Вы в первый раз сели за компьютер? Как сложились Ваши с ним отношения?
   - Дело было так. Шла перестройка. Год 88-й или 89-й. Я работал корреспондентом в местной "молодежке", а на пару этажей ниже располагалась "демократическая" газета "Народная трибуна". И туда привезли компьютер. Стоил он безумных денег, потому для него была создана специальная компьютерная комнатка с сигнализацией на двери и окне, с мощным запором. На ночь ключ сдавался внизу на милицейскую вахту под подпись. А днем все сотрудники "Дома печати" из разных газет ходили поглазеть на это чудо капитализма.
   Парнишке-компьютерщику Вене было лет двадцать, и мы с ним поладили. Я в то время методично, но безрезультатно рассылал свои повести в журналы и издательства, мне отвечали отказом или не отвечали, но рукописи не возвращали. Я замучался их перепечатывать или даже платить за перепечатку машинисткам. В компьютере я увидел возможность напечатать текст только один раз, а потом делать хоть тысячу копий рукописи на бумаге с помощью принтера.
   С этим вопросом я подкатил к Вене, мол, напечатай текст (Я тогда как раз написал новую повесть "Королева полтергейста"). Но он объяснил мне, что начальство следит за каждым его шагом: боятся, что он на их сверхдефицитном компьютере будет выполнять какие-то левые заказы. Но выход мы придумали. Я заплатил Вене две бутылки красного вина, он в конце рабочего дня запустил меня в комнатку, запер снаружи и ушел домой, "забыв" сдать ключ милиционерам.
   Итак, чудо-компьютер был в моем распоряжении (по-моему, это был 286-й). Перед уходом Веня выставил мне Word и сказал "разберешься". Разбирался я по ходу. Минут пятнадцать только искал, как перевести шрифт с английского на русский. Потом все никак не мог привыкнуть, что текст сам переползает со строчки на строчку, и когда буквы доходили до края экрана, ударял "абзац" ("Enter"). Я же привык к пишущей машинке. Но тогда появлялась "красная строка" и строчка начиналась с заглавной буквы. Я просто умучился. Но где-то часам к 12 ночи я уже бойко строчил "Королеву полтергейста".
   Потом в дверь постучали, и милиционер сказал: "Мы знаем, что вы здесь. Откройте немедленно". Я затаился. Потом зазвонил телефон. Я трубку не поднял. Всю ночь милиционеры стучали и звонили ко мне и даже кричали с улицы в окно: "Сейчас мы вызовем наряд, и вас арестуют!" А я, чувствуя себя в засаде, все печатал и печатал: Видимо, они все-таки не были уверены, что в компьютерной кто-то есть, и наряда так и не вызвали. Но их смущал свет в кабинете, отсутствие ключа на вахте и, возможно, звуки нажимаемых клавишей:
   Вене и мне повезло - на улице его встретил сотрудник его газеты и предупредил, что Веню ждет скандал в связи с "компьютерным пиратом", запертым в его кабинете. Веня как-то проскочил мимо вахты, открыл меня и шепотом сказал: "Быстро в лифт!". Я успел туда запрыгнуть, и меня не почикали. А днем он отдал мне гибкую дискету с набранным мною файлом.
   "Королева полтергейста" дважды была напечатана в журналах и трижды - в книжном варианте. И меня до сих пор поражает, что это печатается все тот же файл, набранный пятнадцать лет назад таким партизанским способом.
   А вот как я справлял малую нужду, будучи запертым в кабинете изнутри, я вам не расскажу.
   - Какой сейчас у Вас уровень владения компьютером? Планируете ли Вы повышать этот уровень или Вам его достаточно?
   - Я самый средненький пользователь. На компе я печатаю тексты, переписываюсь по электронной почте, иногда лажу в Интернет, захожу на свой сайт, www.burkin.rusf.ru, иногда нарезаю какие-нибудь CD. Еще на компе (но не дома, а в студии), я записываю свои песенные альбомы, но тогда чаще всего за клавиатурой не я, а звукорежиссер. А я только сижу рядом и подсказываю, так как специальные звуковые программы, типа "Кубейса" или "Саунд-Форжа" знаю не так хорошо.
   Для работы с текстом и Интернетом мне моего уровня достаточно, но если я все-таки сделаю свою собственную домашнюю музыкальную студию, придется немного подучиться. Но, думаю, это будет не так уж сложно, так как теоретически я уже все там знаю.
   - Свой компьютер Вы собирали сами или пользовались помощью специалиста?
   - Мой первый собственный компьютер мне собирал писатель-фантаст Владимир "Воха" Васильев, так как он тогда работал в какой-то компьютерной фирме. По иронии судьбы, этот комп я купил на деньги, полученные от издания именно "Королевы полтергейста".
   Спасибо Вохе, он по ошибке прикрутил мне в компьютер модем, которого я и не заказывал. Так я приобщился к ФИДО, затем Интернету, стал пользоваться электронной почтой и т.п. А когда я заказывал комплектацию компьютера, я и не думал, что модем мне понадобится. Не понимал еще тогда, зачем он мне нужен.
   Добавлю, что именно фантасты легко и быстро поняли красоты компьютеризации. Мы были готовы к этому. Когда в Алма-Ате мы с Сережкой Лукьяненко писали "Остров Русь", мы ходили к его знакомому в компьютерный центр и набивали на двух компах готовые куски текста. Мы уже твердо знали, что все написанное должно быть в файлах, это - залог наилучшего продвижения текста. Кстати, по первой части этой книги - повести "Сегодня, мама!", похоже, будет сниматься фильм.
   - Вы играете в компьютерные игры?
   - Очень редко и в самые примитивные, типа "Тетриса" или "Червяка" (прим. корр: "Червяк" в данном случае, не легендарные "Warms", а не менее известная "Snake")
   - Как вы вообще относитесь к компьютерным играм? Есть ли среди ваших друзей и знакомых писателей-фантастов заядлые геймеры?
   - Я безразличен к играм, но знаю многих, кто их любит. Те же Лукьяненко и Воха часами играют в стратегические бродилки. Возможно, это будоражит их фантазию, а у меня она как-то по-другому работает.
   - Как вы считаете, стоит ли ограничивать доступ к компьютеру и время, проведенное за ним, детям?
   - Да. Это просто вредно, какой бы суперсовременный комп не был. Сидеть без движения вообще вредно.
   - Стали бы вы ставить какие-то ограничения своим детям?
   - Что значит "бы"? У меня двое взрослых сыновей, когда они были маленькими, я ограничивал их общение с компом, но сам же ему и обучал.
   - Есть какие-то компьютерные игры, в которые вы бы своим детям играть запретили?
   - Нет. Если ты даешь ребенку правильное воспитание, то он сам не станет играть в какую-нибудь чернуху-порнуху. Ну, а если уж дитя порочно, то без толку запрещать на экране то, что он готов реализовать в жизни.
   - Давно ли вы знакомы с Сетью?
   - Да, еще с ФИДО.
   - И как сложились ваши отношения с ней? Чем для вас является интернет? Есть ли у него, по-вашему, хорошие и дурные стороны?
   - Все нормально. Интернет - большая свалка, на которой можно найти то, что тебе нужно, но без цели лучше не ходить, можно во что-нибудь вляпаться. Единственная дурная сторона - анонимность переписки в форумах. Меня раздражает, когда люди пишут очень смелые или даже оскорбительные высказывания в чей-то адрес, прячась за "никами".
   Если уж говорить о недостатках, то главный недостаток не в интернете, а в компьютерных технологиях вообще - их тонкость и хрупкость. Книгу можно уронить, пролить на нее стакан воды, поцарапать когтями (это если у вас есть кошка). Попробуем те же действия совершить с дискетой... Но даже это сравнение не верно, ведь вы с дискеты читаете не непосредственно глазами, как с книги. Так что попробуйте уронить, облить и поцарапать ваш ноутбук...
   Еще пример, из личной практики. В 99-м я окончил четырехлетний труд - работу над романом "Цветы на нашем пепле". Отправил его в издательство "АСТ". Роман приняли к печати, но все наши производственники, включая издательства и типографии, тогда еще не оправились от дефолта, потому прохождение рукописи к прилавку затянулось. Примерно через год мне пришел e-mail: "Юлий, вашу рукопись нужно сдавать в печать, а у нас слетела база, все файлы пропали. Пожалуйста, срочно пришлите файл заново..." Я спокойно лезу в нужную папку и - о ужас - вижу, что этого файла у меня нет. Кто и как его снес - не знаю. Может быть, во время переустановки "Виндов"... Представляете: труд четырех лет - насмарку, да и аванс уже получен. Начинаю метаться и вспоминаю, что год назад у меня еще не было принтера, и я для последней "бумажной" редакции распечатывал роман у знакомого, Гены, на работе. Мчусь туда. Он там уже не работает. С новым системщиком моего файла в компьютере не находим... Узнаю Генин телефон, звоню, рассказываю ему без всякой надежды. И он говорит: "Сейчас посмотрю. Я тогда скачал файл себе домой - почитать. Может, он и остался..." И действительно, он остался! Я целый вечер поил Гену пивом, потом вычитал файл и отправил его. А через год за эту книгу получил в Питере приз "Странник", как за лучший фантастический роман года. Только благодаря Гениному "пиратству".
   Все это я к чему говорю? К тому, что компьютерные технологии пока еще слишком для нас хрупки.
   - Знакомо ли вам понятие "сетевой литературы"?
   - Я знаю о ее существовании, но, мне кажется, таковой она остается только потому, что авторы не могут реализоваться в нормальной форме. Как "андеграунд" в музыке. Это, типа, "подпольная" музыка. А почему она "подпольная", кто ее запрещает? Да никто. Просто ее никто слушать не хочет, вот она и подпольная.
   Из "сетевых" писателей в "бумажную" литературу пришел мой друг-фантаст Леонид Каганов, и я считаю его прекрасным писателем. А вот как-то подсунули мне образчик сетевого творчества - роман Мерси Шелли "Паутина", я осилил до середины и бросил. Много занятных технологических придумок, но ЛИТЕРАТУРОЙ там и не пахнет - персонажи ходульные, язык деревянный, идеи дутые и пр.
   - Если бы идея виртуального города Диптауна фантаста Сергея Лукьяненко была притворена в жизнь, стали бы Вы жителем этого города? Чем бы Вы там занимались?
   - Я очень опасливо подхожу к этой идее. Но, к сожалению, я уверен, что появись такая возможность - полностью погружаться в виртуальный мир, - туда кинутся миллионы. Я бы не хотел, чтобы это случилось, но тогда я был бы просто вынужден тоже туда отправиться, так как большая часть экономической, политической, деловой жизни перенеслась бы туда. Чем бы я там занимался? Во-первых, повторю, чем-то, что связано с моими профессиональными интересами, с деньгами и пр. Ну, и, само собой, я бы не удержался от удовлетворения всяческих эротических фантазий, они, слава Богу, еще есть. И я не поверю, что кто-то прошел бы мимо этого.
   Порезвился бы так и сяк - полёты, путешествия, превращения. А потом бы, наверное, охладел к этой штуковине, пользуясь ею опять только из деловых соображений. Я консервативен в отношении иллюзорного. Я должен знать, что это НАСТОЯЩЕЕ, чтобы получать истинное наслаждение. А кино, это кино, даже если ты сам в нем участвуешь:
   - Согласитесь ли Вы, если по Вашему произведению предложат сделать компьютерную игру?
   - Конечно. Если заплатят. Раз это кому-то нужно, то зачем отказывать? Делают же по моим книгам "аудиокниги". Я понятия не имею, кто их слушает. Я бы никогда не стал слушать "аудиокнигу", но раз это кому-то надо и за это платят, то почему нет?
   - Не кажется ли Вам, что виртуальный и компьютерный мир стал еще одной большой благодатной темой для писателей-фантастов наравне с "драконами и звездолетами"?
   - Нет. Пока есть Серегины "Лабиринт отражений" и "Фальшивые зеркала", а ничего занятного на эту тему я больше не видел. "Матрицу", кстати не люблю, а уж "Матрица-2", это просто ужасный отстой. Хотя, элементы виртуальности в фантастику внедрились уже давно, даже раньше кинговского газонокосильщика. Пожалуй, нет сегодня фантаста, который не касался бы этой темы. Даже у меня в последней книге "Бриллиантовый дождь" виртуальные "Битлз" пишут свой новый альбом. Тут идея "Лабиринта отражений" вывернута на изнанку: не живые люди уходят в "глубину", а виртуальные люди в своем виртуальном мире создают ценности для мира реального.
   - Что вы пожелаете читателям газеты DISKman?
   - Жить реальной жизнью и читать мои книги. На днях вышел роман "Бриллиантовый дождь" - рекомендую. Про "Осколки неба" и не говорю.